
Réponse(s) 

Photographies : Lucile Brosseau
Textes et création sonore : Juliette Kempf 

Voix :  patients et soignants du CHU de Nantes

Installation photographique et sonore



L’installation Réponse(s) est le fruit d’un voyage à Volterra 
mené par Lucile Brosseau et Juliette Kempf en août 2018 
dans la continuité de Lettres Vives, spectacle inspiré de lettres 
censurées et demeurées sans réponse, émanant de patients 
internés à l'asile psychiatrique de San Girolamo tout au long 
du 20e siècle.

Elles ont exploré les vestiges de l'hôpital abandonné,  
quêtant la poésie dans les recoins de ces paysages ruinés, au 
son des chants, des voix, des échos — des réponses sonores, 
enregistrées par les patients et soignants du pôle psychiatrie 
du chu de Nantes, qu'elles ont déposées au pied des murs 
dévastés.

Réponse(s) est une pièce transportable et autoportante de 
six mètres carrés sur deux mètres de hauteur, dont les murs 
de coton noir sont posés sur une ossature métallique, qui  
présente une première série photographique sur ses façades 
extérieures. Le spectateur est invité à y entrer, accompagné 
d’une bande sonore diffusée depuis le centre de l'installa-
tion, et à découvrir l’intérieur de la « boîte noire » où images 
et mots, d’un pan à l’autre, se répondent...

Une œuvre née d'un voyage et d'un acte symbolique

Ecouter la bande sonore de l'installation ici. 
 

https://www.ledesertenville.com/creations/lettres-vives/linstallation-photographique/


1888-1978, asile de San Girolamo  
Volterra, Italie 

Les lettres des patients vers leurs proches 
sont arrêtées en plein vol. Elles sont  
interceptées par l’administration asilaire  ;  
censurées, retenues, archivées. Conservées 
sans un mot pour leurs destinataires. Des 
milliers de courriers demeurent ainsi sans 
réponse, jusqu’à la loi Basaglia qui décrète 
la fermeture des asiles psychiatriques en 
Italie, et l’ouverture des portes pour les  

patients.

Jusqu’au mot est enfermé.  
La voix étouffée.  

La main tendue vers dehors, coupée.

EXTÉRIEUR DE LA STRUCTURE

























Juillet 2018, pôle psychiatrie  
de l’hôpital public,  

Nantes, France

Ceux qui existent là – patients, soignants – 
mettent en voix des mots à destination des 
lettres privées de réponse ; les offrent dans un 

instant de captation sonore. 

INTÉRIEUR DE LA STRUCTURE



Août 2018, restes de l’ancien asile,  
Volterra, Italie

Les réponses sont déposées un matin, au 
pied des murs délabrés du site à l’aban-
don. C’est le son qui monte ; de sa nature  
insaisissable qui repeuple le lieu, se mêle 
aux chants des bêtes qui célèbrent l’été, 

inaugurant l’azur. 

Les voix nettoient la pierre. Le son de-
vient souffle. Il s’élève, comme une fumée  
sans trace, vers le plafond qui se 
brise, vers la porte qui s’ouvre, 
vers un autre ciel. Les voix de ceux  
d’aujourd’hui ricochent d’un mur à 
l’autre d’hier, répondent au silence 
criant de l’autre siècle. Elles sont une  
caresse au lieu, une étreinte à la décré-
pitude. Les voix animent les barreaux de  

métal rouillé. 

Alors ils éclatent d’aube et d’aurore ; ils se  
parfument de jour. 

De chants oubliés.









Dans mon geste de t’écrire, il y a la mer. Elle 
veut remonter le cours des fleuves, tout entière 
s’acheminer vers sa source, s’y laisser englou-
tir ; retrouver l’espace infime, minuscule, presque  
invisible duquel elle est partie, et qui der-
rière lui réserve un infini. Dans mon geste de 
t’écrire, il y a cette audace, ce fol espoir de  
s’engouffrer à la naissance des choses, de  
retrouver le goût du début, de l’avant des temps et des 
distances qui m’ont séparé de toi. Dans mon geste de 
t’écrire, il y a le désir furieux que tu existes, pour que 
je m’orne alors d’une chair plus dense. Il y a la quête 
insensée de saisir dans ce toi – ce qui m’amène à dire je.









Le son, cet être invisible, est 
chargé de lumière. Il active 
et régénère l’espace mort - 
qui se met alors à danser, 
résonner, s’élargir.





Le papier hume le tabac chaud. 
Te recevoir, c’est recevoir ton odeur. 
Te voir, dans les nuages de ton  
plaisir, attardé à m’écrire.









Ton papier craque, ma sœur, ma fiancée. La 
lettre de ta robe est à la brèche de se fendre, 
de se déchirer. Qu’ouvrira-t-elle alors, cette 
lettre restée à jamais blanche ? Que me dira-
t-elle, dans son dernier éclat de vie, dans son 
dernier murmure ? Elle a tant attendu. Tant 
respiré, goûté, l’odeur de ton absence, l’espoir 
de ta présence. 



Le timbre d’une voix raconte, 
sans la dévoiler, l’histoire d’une 
vie. Porte les secrets d’un être.

Chaque voix est mémoire.



L’installation Réponse(s) constitue une œuvre en soi. 
Elle peut être présentée de façon autonome, ou accompagner le  
spectacle Lettres Vives sur ses lieux de diffusion. 

SOUTIENS

L’action culturelle «  De toi à moi — en réponse  » au pôle psychiatrie 
du CHU de Nantes, qui a permis à la compagnie Le Désert en Ville de  
travailler auprès des patients et des soignants, et de recueillir les  
réponses orales aux lettres censurées de Volterra, a été réalisée grâce 
au soutien de la Fondation Allier — sous l’égide de la Fondation de 
France, à l’accueil du CHU de Nantes, et à la mise en œuvre de l’Unité de  
Médiation Thérapeutique.
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FICHE TECHNIQUE

   • Espace minimum : 6 mètres carrés + circulation autour.
   • Une journée de montage.
   • Une demi-journée de démontage.
   • La compagnie fournit l’ensemble du matériel, aucun système d’accro-
chage n’est requis sur le lieu d’accueil, ni système sonore.
   • Selon la durée de l’exposition, peuvent également être laissées à la 
libre écoute l’ensemble des réponses enregistrées par les patients et les 
soignants de Nantes.
   • Devis : nous contacter.

CONTACT

Compagnie Le Désert en Ville
06 41 68 30 98
contact@ledesertenville



La Ville, mon chaos, mes cris, ma foule.

Le Désert, mon silence, 
mon harmonie, ma plénitude.

Mes deux amours.

La création comme chemin, entre l’un et 
l’autre pôles ; la création comme navigation, 
ou traversée du désert, vers une terre 
inconnue, vers notre propre dépouillement. 
Qu’y a-t-il sous les mots, qu’y a-t-il sous le 
faire, qu’y a-t-il sous l’image ?

Le théâtre se trouve entre l’urgence de dire, 
et l’urgence de se taire.

www.ledesertenville.com

http://www.ledesertenville.com

